El dia en que los platanos aprendieron a viajar comenzo6 con un rumor que recorrid los campos
de naranjos como una brisa inquieta. Nadie supo exactamente quién lo dijo primero. Tal vez
fueron las fresas, siempre agrupadas y propensas al chisme. Tal vez las manzanas, tan
orgullosas y redondas, que miraban el horizonte con ambicion. El caso es que una mafiana
soleada en el sur de Espania, cuando el aire olia a tierra humeda y azucar natural, alguien susurré:

—El mundo es mas grande que este huerto.

Los platanos, que colgaban en racimos como lamparas verdes y doradas, se balancearon
nerviosos. Ellos habian oido historias. Hablaban de barcos gigantes que cruzaban océanos, de
camiones que rugian por carreteras interminables y de aviones que surcaban el cielo como
pajaros metalicos. Decian que algunas frutas habian viajado hasta lugares tan lejanos como
Australia o Estados Unidos. Pero hasta entonces, esas historias parecian cuentos para distraer
semillas inquietas.

Aquella manana, sin embargo, el rumor tenia algo distinto. Tenia direccion.

Todo empez6 cuando un camion rojo aparecioé junto al huerto. Sus ruedas levantaron polvo y su
motor vibré con un sonido grave, casi solemne. Las naranjas, alineadas en cajas, fueron las
primeras en subir. Siempre disciplinadas, aceptaron el viaje con una mezcla de temor y emocion.

—Dicen que vamos a Alemania —comenté una naranja pequefia, todavia con un toque verde en la
piel.

—Alli hace frio —respondié otra—. Pero también dicen que aprecian el sabor dulce.

Las manzanas, que habian sido cosechadas en otro campo mas al norte, ya estaban dentro del
camién. Provenian de una regién montanosa, donde el aire era mas fresco y las noches mas
largas. Miraban a las naranjas con curiosidad.

—Nosotras ya hemos viajado antes —dijo una manzana roja y brillante—. El afio pasado
cruzamos media Europa.

Las fresas, delicadas y perfumadas, viajaban en compartimentos especiales. Sabian que su piel
sensible exigia cuidados. Pero eso no las hacia menos valientes.

El camidn arrancd. El huerto quedé atras, y con él, la idea de que el mundo terminaba en una
valla de madera.

Mientras tanto, en otro rincén del planeta, en Argentina, un barco se preparaba para zarpar
cargado de manzanas y peras. Las manzanas argentinas eran distintas: mas grandes, con una
piel que reflejaba el sol del hemisferio sur. Hablaban con orgullo de las pampas y del viento que
acariciaba los arboles.

—Dicen que vamos a Austria —comento una de ellas, acomodandose en su caja.
—:iDoénde queda eso? —preguntd una nectarina, recién incorporada al cargamento.
—Lejos. Al otro lado del océano. Tendremos que cruzar el mar durante semanas.

El barco, blanco y enorme, parecia una ciudad flotante. Cuando comenzé a moverse, el agua se



abrié en espuma. Las frutas sintieron un leve balanceo.
—Es como mecerse en el arbol —dijo la nectarina, intentando tranquilizarse.

Durante el viaje, las frutas intercambiaron historias. Las manzanas espafiolas hablaban del
Mediterraneo. Las argentinas describian el Atlantico sur. Algunas naranjas recordaban haber
oido hablar de Australia, donde los campos eran tan vastos que el horizonte parecia infinito.

—Yo quiero ver un avion por dentro —dijo una fresa sofiadora.

—Yo quiero cruzar el cielo —respondié un platano, que hasta entonces habia permanecido
callado.

Y como si el destino escuchara, un grupo de platanos fue seleccionado dias después para un
viaje distinto. No irian por carretera ni por mar. Viajarian en avion.

El aeropuerto era un universo de luces y sonidos. Los aviones descansaban en la pista como
gigantes plateados. Cuando cargaron las cajas en la bodega, los platanos sintieron una mezcla
de vértigo y orgullo.

—Esto si que es viajar —murmuré uno de ellos cuando el avion despego.

El rugido de los motores los envolvid. Por primera vez, dejaron de sentir la gravedad del suelo y
se entregaron al aire. Volaban hacia Estados Unidos.

Alli, en una ciudad llena de rascacielos y avenidas interminables, un mercado esperaba su
llegada. Las frutas del mundo se reunian en aquel lugar como si fuera una feria internacional.
Habia mangos de climas tropicales, uvas de vifiedos antiguos, manzanas de varios continentes.

Las naranjas espafolas, tras cruzar Francia y Alemania en camidn, habian sido redistribuidas y
ahora coincidian con las manzanas argentinas que habian llegado por barco y tren. El mercado
era un cruce de caminos.

—Al final no importa de dénde vengamos —dijo una manzana roja—. Aqui todos compartimos el
mismo destino.

—Ser disfrutadas —completo6 una fresa, con una sonrisa invisible pero palpable en su aroma.

Mientras tanto, en Australia, otro cargamento de nectarinas era transportado en camiones que
atravesaban carreteras solitarias. El paisaje era diferente: cielos inmensos, tierras rojizas, una
sensacion de amplitud que hacia que las frutas se sintieran pequefias pero valientes.

—¢Creen que algun dia iremos a Europa? —preguntd una nectarina joven.
—El mundo gira —respondi6 otra—. Y con él, nuestras rutas.

Los vehiculos eran los verdaderos narradores silenciosos de aquella historia global. Los coches
pequefios llevaban cajas a tiendas locales. Los camiones conectaban regiones enteras. Los
barcos cruzaban océanos con paciencia. Los aviones acortaban distancias imposibles.

Un viejo camidn azul, que habia recorrido media Espana durante décadas, solia decir que cada



fruta tenia su momento.

—He transportado cosechas buenas y malas —comentaba mientras avanzaba por carreteras
rurales—. He visto tormentas, soles ardientes y amaneceres en la montafia. Pero siempre hay
algo constante: el deseo de llegar.

Ese deseo unia a todas las frutas, mas alla de su color o su forma.

Un dia, en un pequeio pueblo de Austria, una nifia entré en una tienda y eligié una bolsa variada:
un platano de América, una manzana argentina, una naranja espafola y unas fresas locales. No
sabia nada de los viajes que habian hecho. Para ella, simplemente eran frutas.

Sin embargo, al colocarlas sobre la mesa de su cocina, se produjo un pequefio milagro
silencioso. Era como si el mundo entero se hubiera reunido en ese frutero.

La manzana recordé el balanceo del barco. El platano evoco el rugido del avién. La naranja sinti
de nuevo el traqueteo del camién cruzando fronteras. Las fresas, que habian viajado menos
lejos, se sintieron parte de algo mas grande.

—Hemos visto océanos y nubes —susurré el platano.
—Hemos cruzado idiomas y monedas —afiadi6 la naranja.
—Y ahora estamos aqui —concluyé la manzana.

En Alemania, un chef preparaba un postre combinando frutas de distintos continentes. En
Estados Unidos, un corredor desayunaba una manzana antes de su entrenamiento. En Argentina,
un agricultor observaba nuevos brotes en sus arboles, pensando en futuros viajes. En Australia,
un camion partia al amanecer con una nueva carga.

El mundo no dejaba de moverse.

Con el tiempo, las frutas entendieron que su historia no era solo la del viaje fisico. Era la historia
de conexidn. Cada coche que las llevaba a una tienda, cada barco que las protegia de las
tormentas, cada avidn que las elevaba por encima de las nubes, era un puente.

Un puente entre tierras.
Un puente entre estaciones.
Un puente entre personas.

Y aunque ninguna fruta regresaba al arbol del que habia salido, todas dejaban una semilla
invisible en cada lugar. Una semilla hecha de sabor, de energia, de recuerdo.

En un mercado de Espafia, afios después, una nueva generacion de platanos escuchaba
historias de viajes lejanos. Las naranjas hablaban de nieve en Austria. Las manzanas describian
autopistas alemanas. Las fresas sofiaban con aviones.

—¢Es cierto que el mar no tiene fin? —pregunté un platano joven.



—Parece no tenerlo —respondi6 una vieja naranja—. Pero siempre hay otra orilla.

Y asi, cuando otro camidén aparecié levantando polvo bajo el sol, ya no hubo miedo. Hubo
expectacion.

Las cajas se llenaron. Los motores arrancaron. El viaje comenzé de nuevo.

Porque el mundo, tan vasto como diverso, se habia convertido en un gran huerto interconectado.
Espafia enviaba dulzura. Argentina compartia frescura. Alemania recibia con orden. Austria
mezclaba tradiciones. Estados Unidos transformaba sabores. Australia aportaba amplitud y luz.

Y en medio de todo, los vehiculos seguian su danza constante: ruedas girando, hélices cortando
el aire, cascos abriendo el agua.

Las frutas aprendieron que viajar no significaba perder sus raices, sino extenderlas. Cada
destino era una nueva rama del mismo arbol imaginario que unia continentes.

Al final, cuando alguien tomaba una naranja y la pelaba, liberando su aroma citrico en una cocina
cualquiera del planeta, ese gesto sencillo era el ultimo capitulo de una travesia extraordinaria.

Una travesia hecha de carreteras y puertos, de pistas de aterrizaje y océanos abiertos.

Una travesia donde platanos, naranjas, manzanas, nectarinas y fresas descubrieron que el
mundo era grande, si, pero también profundamente cercano.

Y mientras existieran vehiculos dispuestos a avanzar y lugares dispuestos a recibir, la historia no
terminaria jamas. Solo cambiaria de ruta.



